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Abstrak 
 
Dalam rangka membawa karya anak bangsa kini ke dalam konteks global, banyak cara 
ditempuh. Secara khusus untuk peminatan bahasa dan sastra Indonesia, salah satu 
caranya melalui film. Satu media yang relatif efektif memperkenalkan puisi sekaligus 
menggalakkan gerakan literasi. Layar lebar ini pun akan memperpanjang rangkul dalam 
mengjangkau jauh lebih banyak lapisan masyarakat. Sebut saja satu film berjudul 
Istirahatlah Kata-Kata (2017); Film yang meraih banyak penghargaan ini dibuat 
berdasarkan puisi-puisi seorang penyair yang juga aktivis, Wiji Thukul. Lewat film, 
puisi-puisinya menjadi tersebar dan bisa dinikmati oleh banyak orang, tidak lagi 
eksklusif menjadi milik sendiri atau sebagian orang seperti yang selama ini kita amati. 
Geliat tanggapan beragam hadir setelah pemutaran perdana Istirahatlah Kata-Kata. The 
actual reader –istilah Iser untuk menyebut orang-orang memberikan interpretasi-
interpretasi, yang olehnyalah bahwa karya yang “dialaminya” tersebut telah memberi 
makna. Kesediaan media sosial saat ini membuat jalur interpretasi ini semakin tersalur. 
Belum pernah peneliti melihat, sekian banyak tulisan yang muncul sebanyak catatan-
catatan respons setelah menonton film Istirahatlah Kata-Kata. 
 
Kata kunci: puisi, film, resepsi, Istirahatlah Kata-Kata, literasi, Iser 
 
Abstract 
 
In order to bring the nation's children are now in a global context, many ways taken. 
Specifically for specialization Indonesian language and literature, one way through the 
movie. One relatively effective media to introduce poetry simultaneously promote 
literacy movements. This widescreen will extend embraced within reach far more layers 
of society. Call it a movie called Rest Words (2017); The film won many awards are 
made based on the poems of a poet who is an activist, Wiji Thukul. Through movies, 
poems become scattered and can be enjoyed by many people, is no longer exclusively 
into their own or some people as long as we observe. Stretching present diverse literary 
reception after the premiere of Rest Words. The actual reader Iser a term to describe 
people give interpretations, which to him that the work of the "experienced" that has 
given meaning. The willingness of social media makes this interpretation paths 
increasingly channeled. Researchers have never noticed, the many writings that appear 
as notes response after watching the movie Rest Words. 
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1. Pendahuluan 
 
Sebelum diputar dalam bioskop-bioskop komersil di Indonesia, Istirahatlah Kata-
Kata lebih dulu menuai kesuksesan di Festival Film Locarno di Switzerland. Juga 
setelah penayangan di Jogja Asian-NETPAC Film Festival ke-11 pada 1 Desember 
2016 di Empire XXI Yogyakarta. Kelahiran karya Yosep Anggi Noen ini disambut 
ramai, terutama oleh para aktivis yang hingga sekarang mempertanyakan kemana 
hilangnya sosok WIji Thukul. 
Dalam buku kecil yang dibagikan sebelum premier film Istirahatlah Kata-Kata, 
saya membaca rangkuman hal tentang tokoh utamanya; Wiji Thukul, penyair kurus 
buruh plitur dengan mata kanan yang buta akibat dipopor senapan militer ini 
membuktikan bahwa kata-kata dapat menjadi mimpi buruk penguasa despotik. Wiji 
lahir 26 Agustus 1966 di Kampung Sorogenen, Solo, yang mayoritas adalah buruh dan 
becak. Lulus SMP Wiji melanjutkan ke Sekolah Menengah Karawitan Indonesia tapi 
tidak lulus. 
Wiji sudah menulis puisi sejak SD dan mulai giat di teater sejak SMP dengan 
mendirikan Teater Jagat (Jagalan Tengah). Wiji lalu mulai melakukan ngamen puisi 
keluar masuk kampung dan menyerap tarikan nafas kehidupan rakyat kecil. Puisi-
puisinya tentang rakyat kecil berserakan di berbagai terbitan kampus, koran, dan 
majalah gerakan seperti Progres dan Tanah Air. 
Puisi Wiji makin populer seiring dengan kebangkitan perlawanan rakyat sejak 
1980-an. Puisi “Peringatan” yang monumental lahir dalam suasana kebatinan 
perlawanan ini, seperti yang terekam dalam bait puisi “Hanya ada satu kata: Lawan!” 
Kalimat ini menjadi slogan yang muncul dalam poster dan orasi-orasi di berbagai kota 
dan sektor perlawanan. 
Namun, Wiji juga menyadari bahwa puisi tidak cukup untuk melawan tirani Orba. 
Bersama kawan-kawan lintas sektor dan kota Wiji lalu terlibat dalam berbagai aksi 
menuntut perubahan. Dengan berbagai seniman dia mendirikan Jariangan Kerja 
Kesenian Rakyat (JAKKER) pada tahun 1994. Tidak cukup dengan perlawanan seni, 
Wiji juga memprakarsai pembentukan Partai rakyat Demokratik (PRD) pada tahun 
1996. PRD berada di barisan depan menuntut demokrasi. Deklarasi PRD 22 Juli 1996 
adalah penampilan terakhir Wiji di depan publik. Setelah meletus kerusuhan 27 Juli 
1996 yang direkayasa militer, Wiji dkk menjadi buronan, hingga harus bersembunyi di 
Pontianak, Kalimantan Barat. 
Kehidupan Wiji yang sepi dan sunyi sebagai buronan penguasa Orba di Pontianak 
digambarkan dengan jitu dalam film “Istirahatlah kata-Kata”. Film ini mengingatkan 
kita bahwa hal paling kejam dari kekuasaan despotik adalah menciptakan kesunyian dan 
keterasingan. Bahkan, yang paling ekstrim dia menjadi tembok yang memisahkan cinta 
kasih seorang bapak pada Sipon sang istri dan kedua anak-anaknya yang masih kecil 
saat itu Wani dan Fajar. 
Pada bulan Maret 1998, serangkaian operasi penculikan dilakukan oleh Tim 
Mawar Kopasus. Puluhan aktivis diculik, ditahan dan disiksa di berbagai perjara 
tersembunyi. Sebagian dari mereka setelah disiksa habis dibebaskan oleh Tim Mawar, 
tapi sebagian lagi tetap hilang tak berbekas. Dalam operasi penghilangan tersebut, Wiji 
Thukul dan orang hilang hutang kemanusiaan kita harus dilunasi.    
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2. Masalah 
 
Sastra muncul oleh dan di mana asal budaya melahirkannya, kalimat tersebut 
seringkali kita baca dengan pelbagai versi. Begitupun puisi Wiji Thukul yang dijadikan 
judul film Istirahatlah Kata-Kata. Puisi ini menjadi begitu populer. Produser, sutradara 
dan para pemainnya seperti menerabas banyak tingkat untuk memopulerkan satu genre 
penulisan ini, bahkan membuat banyak orang berminat untuk menuliskan kesan dan 
tanggapannya.   
 
3. Tujuan 
 
Tujuan penelitian ini adalah untuk mengetahui bagaimana kesan dan tanggapan 
penonton atas sebuah puisi Wiji Thukul yang diangkat ke layar lebar, Istirahatlah Kata-
Kata. 
 
5. Landasan Teori 
 
Kata resepsi berasal dari bahasa Latin recipere yang berarti menerima. Resepsi 
adalah aliran dalam penelitian sastra yang sejak tahun 60-an menggeserkan fokus dari 
teks sendiri (aliran ergosentris atau gerakan otonomi) ke arah pembaca. Dalam arti luas 
istilah ini diperuntukkan bagi setiap aliran dalam penelitian sastra yang mempelajari 
bagaimana karya-karya sastra diterima oleh pembaca.  
Secara umum, resepsi sastra dapat dibedakan dua aliran, yaitu sejarah resepsi 
(Jauss) dan estetika resepsi (Wirkung Estetik, estetik pengolahan Iser). Resepsi sastra 
yang akrab juga dengan istilah estetika resepsi -secara sederhana didefinisikan sebagai 
aliran yang meneliti karya sastra dengan bertitik tolak pada pembaca yang memberikan 
reaksi atau tanggapan terhadap teks karya sastra (Imran, 2001: 107). Teori ini berangkat 
dari perang pembaca dalam proses pembacaan, yakni bahwa dalam menghadapi suatu 
teks, pembaca sudah memiliki bekal yang berkaitan dengan karya yang dibacanya 
(Chamamah, 2001: 157). 
Sementara dengan redaksi yang sedikit berbeda, Anani (2002: 88) memberikan 
definisi teori resepsi sastra ialah istilah yang secara khusus merujuk kepada seperangkat 
pandangan para teoris yang berkaitan dengan tanggapan dan penerimaan terhadap 
karya-karya seni (sastra). Teori ini sebagian besar berasal dari Jerman dengan tokoh-
tokohnya antara lain Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Karlheinze Stierle dan Harald 
Weinrich. 
Wirkung adalah kesan atau impact. Persoalan kesan ini banyak dibicarakan oleh 
Iser, tapi Iser pun bertolak dari konsep konkretisasi yang diperkenalkan oleh Ingarden. 
Iser mengatakan bahwa reaksi pembaca perlu dipelajari sebagai jawaban terhadap teks. 
Menurut Iser, suatu karya sastra akan menimbulkan kesan tertentu pada pembacanya. 
Kesan ini akan didapat melalui hakikat yang ada pada sebuah karya.  
Kesan yang ada pada pembaca memungkinkan membawanya pada sebuah 
pengalaman baru. Pengalaman baru ini akan menjadi lebih kentara bila ia menggunakan 
imajinasinya. Kesan pada pembaca juga ditentukan oleh teks luar yang ada pada dirinya. 
Teks luar yang mempengaruhi pembaca ini bisa juga berpengaruh pada seorang penulis 
dalam menulis karyanya (Junus, 1985:35-39). Melalui kesan, pembaca dapat 
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menyatakan penerimaannya terhadap suatu karya, pernyataan ini bisa berupa komentar 
ataupun karya lain. Misalnya parodi dan lain-lain. Sehingga karya sastra menjadi 
berkembang (Junus, 1985:51). 
Kesan yang disebut dalam paragraf di atas yang akan kita bahas dalam makalah 
ini. The actual reader, demikian Iser menyebut orang-orang memberikan interpretasi-
interpretasi, yang olehnyalah bahwa karya yang “dialaminya” tersebut telah memberi 
makna 
Sehubungan dengan itu, ada pula istilah yang berkaitan tentang macam-macam 
pembaca karya, yaitu informed reader, real reader dan implied reader. Informed reader 
(pembaca yang tahu) adalah seseorang yang (1) dapat berbicara atau memahami bahasa 
yang digunakan dalam teks. (2) yang memiliki pengetahuan semantik yang digunakan 
dalam memahami teks. yang dimaksud adalah pengetahuan (pengalaman sebagai 
producer dan comprehender) terhadap set leksikal, idiom, dialek, dan sebagainya. (3) 
yang memiliki kompetensi literer. The reader, of whose responses I speak, then, is this 
informed reader, neither an abstraction, nor an actual living reader,  but a hybrid –a 
real reader (me) who does everything within his power to make himself informed (Fish 
via Iser, 1980:31) 
Real reader (pembaca yang sesungguhnya) dapat kita ketahui melalui reaksinya 
yang didokumentasikan. Oleh karenanya, terdapat juga hypothetical reader (pembaca 
hipotesis): yang olehnya segala kemungkinan aktualisasi teks dapat dilakukan. 
Hypothetical reader dapat dibagi menjadi ideal reader dan contemporer reader. Real 
reader terlibat dalam studi sejarah respon pembaca (history of responses) ketika 
perhatian difokuskan pada cara bagaimana karya sastra diterima oleh pembaca yang 
spesifik. (Iser, 1980:27-28)  
Implied reader (konsep dari Wolfgang Iser) merupakan pembaca yang yang 
belum diketahui karakternya ataupun situasi historisnya. He embodies all those 
predispositions necessary for literary works to exercise its effect –predispositions laid 
down, not by an empirical outside reality, but by the text itself. Consequently, the 
implied reader as a concept has his roots firmly planted in the structure of the text; he is 
a construct and in no way to be identified with any real reader. (Iser, 1980:34) 
Intended reader merupakan konsep Wolff, yang merekonstruksi ide tentang 
pembaca yang telah ada pada pemikiran pengarang. Macam intended reader bisa 
memiliki berbagai bentuk, bergantung pada teks yang dihadapinya: bisa jadi merupakan 
pembaca yang diidealkan (idealized reader), atau pembaca yang terungkap melalui 
norma dan nilai pembaca kontemporer, melalui individualisasi publik, melalui 
apostrophes kepada pembaca, melalui assigning of attitudes, atau intensi didaktik 
(didactic intentions), atau willing suspension of disbelief (Wolff via Iser, 1980:32-33). 
Pembaca ideal dibagi menjadi dua, yaitu pembaca implisit dan pembaca 
eksplisit. Pembaca ideal adalah pembaca yang dibentuk atau diciptakan oleh penulis 
atau peneliti dari pembaca biasa berdasarkan variasi dari tanggapan mereka yang tidak 
dikontrol, berdasarkan kesalahan dan keganjilan tanggapan mereka, berdasarkan 
kompetensi sastra mereka yang putus-putus, atau berdasarkan variabel lain yang 
mengganggu. Pembaca ini mungkin ada dalam teks atau di luar teks (Segers via Junus, 
1985:52). Fish via Junus (1985:54) mengatakan pembaca ideal sebagai pembaca yang 
berpengetahuan. Pembaca ideal adalah pemakai bahasa yang kompeten, yang 
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menguasai bahasa aktif dan pasif, dan berkompeten dalam sastra. Terakhir pembaca 
yang disebut superreader:  
‘group of informants’ who always come together at ‘nodal points in the text’, thus establishing 
through their common reactions the existence of a ‘stylistc fact’. The superreader is like a sort 
of divining rod, used to discover a density of meaning potential encoded in the text. As a 
collective term for a variety of readers of different competence, it allows for an empirically 
verifiable account of both the semantic and pragmatic potential contained in the message of 
the text (Riffaterre via Iser, 1980:30). 
Junus menyamakan pengertian superreader ini dengan pengertian pembaca implisit 
yang dirumuskan Seger, yaitu pembaca yang memainkan peranan bagaimana suatu teks 
dapat dibaca.  
“Pembaca-pembaca” inilah yang akan ditampilkan dalam makalah ini, setelah 
mereka menyaksikan film Istirahatlah Kata-Kata, kemudian mencatat apa yang ia lihat 
dan merefleksikannya. 
 
6. Metode dan Teknik 
 
Metode yang digunakan dalam mengkaji film Istirahatlah Kata-Kata adalah 
deskriptif kualitatif. Sedang teknik pengumpulan data yang digunakan adalah studi 
pustaka, baik buku maupun yang ditemukan dalam tulisan-tulisan online yang 
terjangkau untuk diakses. 
 
7. Pembahasan 
 
Pertama-tama kita harus menyinggung bahwa film Istirahatlah Kata-Kata, 
merupakan wirkung dari Anggi, sutradara, pembuat film atas karya Wiji Thukul yang 
berupa puisi. Seperti yang disebut oleh Junus, bahwa kesan yang ada pada pembaca 
memungkinkan membawanya pada sebuah pengalaman baru. Pengalaman baru ini akan 
menjadi lebih kentara bila ia menggunakan imajinasinya. Sebab, Anggi adalah seorang 
pembuat film, maka kesan pembaca tersebut dituangkan dalam layar kaca, puisi Wiji 
Thukul--sesuatu juga ditentukan oleh teks luar yang ada pada dirinya. Teks luar yang 
mempengaruhi pembaca ini bisa juga berpengaruh pada seorang penulis dalam menulis 
karyanya, sedang dalam kasus ini bahkan dijadikan inspirasi utama dan dijadikan judul 
oleh Anggi. 
Berikutnya mari kita amati wirkung-wirkung yang ditulis oleh penonton film. 
Dalam sebuah wawancara setelah pemutaran perdana, Ery Kristiana berpendapat bahwa 
film adalah salah satu media untuk menceritakan tentang sejarah. Begitu pula dengan 
sejarah yang berhubungan dengan perkembangan bangsa Indonesia ketika menjelang 
runtuhnya rezim Soeharto. Wiji Thukul, seorang aktivis yang memiliki peran penting 
pada masa prareformasi. Ketertarikan akan sosok Wiji Thukul itulah yang membuat 
Anggi Noen, sutradara asal Yogyakarta membuat sebuah film yang menceritakan 
tentang kisah haru dan perjuangan Wiji Thukul dalam sebuah film berjudul Istirahatlah 
Kata-Kata. Tak terhitung berapa yang menulis status dalam akun media sosialnya, 
tetapi akan saya pilih yang relatif menulis panjang untuk dijadikan data. 
Penonton pertama yang kita bahas dalam pembahasan kali ini merupakan seorang 
yang menulis wirkung, seorang actual reader, informed reader sekaligus real reader, 
namnya Eric Sasono, seorang pengamat film yang latar belakang pendidikannya pun 
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berkaitan dengan film. Seperti ini sebagian tulisannya untuk menanggapi film 
Istirahatlah Kata-kata: 
Pada umumnya film biografi alias biopik di Indonesia dibuat berdasarkan tokoh sejarah 
terkenal atau memiliki posisi penting di sebuah organisasi besar. Lihat saja sejak Sang Pencerah 
(tentang Ahmad Dahlan, pendiri Muhammadiyyah), Sang Kyai (Hasyim Ashari pendiri Nahdhatul 
Ulama), Soegija (Albertus Soegijapranata, Uskup Agung di Indonesia) hingga Habibie Ainun dan 
Rudi Habibie (bekas Presiden RI).  
Umumnya mereka adalah tokoh 'besar' yang bukan cuma punya pengaruh di tingkat 
nasional, tetapi juga punya pengikut dan pengagum berjumlah jutaan orang. Selain menandakan 
pengaruh mereka yang besar, pengikut dan pengagum ini juga -tentu saja- menjadi pasar potensial 
terbesar buat film tersebut. Tokoh-tokoh ini cenderung menghela jalannya sejarah. 
Dibandingkan dengan penyajian kisah 'orang besar' ini, maka biopik tentang penyair Wiji 
Thukul dalam film berjudul Istirahatlah Kata-kata karya Yosef Anggi Noen, agak berbeda. 
Ketokohan Thukul bisa dibilang belum sebesar orang-orang yang saya sebut namanya di atas.  
Perannya dalam sejarah formal Indonesia masih belum jelas karena sampai sekarang 
nasibnya saja belum diputuskan. Statusnya masih jadi 'orang hilang' (atau dihilangkan dengan 
paksa?), dan negara -yang paling punya otoritas untuk ini- tampak tak berminat mengurusnya. 
Justru inilah soalnya. Status penyair ini masih jadi orang hilang, dan film mengenainya bisa 
jadi merupakan sebuah gugatan serius terhadap soal terpenting dalam alasan kita hidup bernegara: 
jaminan terhadap nyawa dan kehidupan warganya. Karena kita paham Wiji Thukul bukan hilang 
sekadar hilang: ia dihilangkan karena pandangan dan aksi politiknya.  
 
Jika kita perhatikan catatan Eric Sasono, tampak ia adalah seorang penjelajah film. 
Ia menyebut Sang Pencerah, Sang Kyai, Soegija, Habibi Ainun dan Rudi Habibie, tentu 
ini semua sudah ia tonton. Bisa kita tambahkan Gie, Tjokroaminoto, dan Kartini yang 
tak lama lagi akan tayang di bioskop. Belum kita menyebut film biopic yang diproduksi 
di luar negeri, begitu banyak. 
Untuk Wiji Thukul, Eric menulis relatif panjang. Ia bahkan menulis dari sudut 
pandang seorang tokoh utama.  
 
Bagi saya akting Gunawan ini nyaris sekelas kalau tak mau dibilang sama tingkat kerumitannya 
dengan Christine Hakim pada Tjoet Nja' Dhien tapi berada dalam spektrum yang berbeda jauh. 
Jika Christine Hakim pada Tjoet Nja' Dhien menjadi saluran bagi kepahlawanan dan kekuatan 
seorang perempuan dalam menghela jalannya sejarah, maka Gunawan Maryanto pada Istirahatlah 
Kata-kata adalah saluran bagi ketidakberdayaan diri di tengah tekanan struktural yang begitu kuat. 
Adakah kreasi seni sebesar ini bisa ditemukan pada film Indonesia sekarang ini? 
Karena perwujudan Wiji Thukul oleh Gunawan Maryanto ini bagi saya berhasil dengan sangat 
baik menggambarkan kehendak sang sutradara untuk mengindividualisasi perlawanan politik dan 
jalannya sejarah dalam keseharian.  
 
Hampir bisa saya simpulkan, bahwa kesuksesan film ini pun berasal dari siapa 
pemerannya. Gunawan Maryanto yang juga adalah seorang penyair dan penggiat Teater 
Garasi, bermain dengan sangat bagus, bahkan sangat detail. Ketika mengutip puisi Wiji 
Thukul dalam dialog-dialognya pun ia sangat bagus.  
Sebagian orang menjadi penasaran, seperti apa puisi yang menjadi judul film ini. 
Mari kita simak. 
 
Istirahatlah Kata-Kata 
 
istirahatlah kata-kata 
jangan menyembur-nyembur 
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orang-orang bisu 
 
kembalilah ke dalam rahim 
segala tangis dan kebusukan 
dalam sunyi yang mengiris 
tempat orang-orang mengingkari 
menahan ucapannya sendiri 
 
tidurlah kata-kata 
kita bangkit nanti 
menghimpun tuntutan-tuntutan 
yang miskin papa dan dihancurkan 
 
nanti kita akan mengucapkan 
bersama tindakan  
bikin perhitungan 
 
tak bisa lagi ditahan-tahan 
 
(12 Agustus 1988) 
 
Banyak yang bertanya-tanya mengapa puisi ini yang dipilih pembuat film. 
Mengapa puisi yang isinya episode sunyi ini yang diangkat? Pertanyaannya bisa dibalik, 
mengapa tidak? Eric pun senada; film ini ingin mengajukan sesuatu yang berbeda. 
Bukankah ada saatnya kata-kata beristirahat dan kesunyian diutamakan ketimbang 
peristiwa dramatik, yang tujuannya menghibur penonton sebatas bangku bioskop? 
Justru keseharian inilah yang jadi kekuatan Istirahatlah Kata-Kata. Anggi ingin kita 
tidak menerima keseharian begitu saja, tapi mencoba melihat bahwa di balik keseharian 
itu ada kerja kekuatan struktural yang keras berupa negosiasi tanpa henti antara pihak-
pihak yang tak imbang kekuatannya.  
Maka kita bayangkan sutradara Yosef Anggi Noen akan membawa beban 
semacam itu di pundaknya, seperti kata Eric. Ia harus bergulat dengan mitos yang masih 
sangat hidup, bahkan sedang dalam keadaan tumbuh kembang. Wiji Thukul, bersama 
tokoh Munir, sedang menjadi (maafkan istilah ini) poster boy untuk menuntut negara 
agar mau serius mengurusi nasib mendasar manusia, bukan hanya mengurus jalan raya, 
pelabuhan, pabrik semen dan pembangkit listrik saja. 
Sampai dalam tahap ini, saya teringat satu puisi Wiji Thukul yang juga sangat 
terkenal, “Peringatan”, liriknya kerap dikutip jika ada aksi massa atau gerakan-gerakan 
kritis oleh para aktivis: 
 
Peringatan 
 
Jika rakyat pergi 
Ketika penguasa pidato 
Kita harus berhati-hati 
Barangkali mereka putus asa 
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Kalau rakyat bersembunyi 
Dan berbisik-bisik 
Ketika membicarakan masalahnya sendiri 
Penguasa harus waspada dan belajar mendengar 
 
Bila rakyat berani mengeluh 
Itu artinya sudah gawat 
Dan bila omongan penguasa tidak boleh dibantah 
Kebenaran pasti terancam 
 
Apabila usul ditolak tanpa ditimbang 
Suara dibungkam kritik dilarang tanpa alasan 
Dituduh subversif dan mengganggu keamanan 
Maka hanya ada satu kata: Lawan! 
 
(1986) 
 
Maka Eric Sasono pun menyimpulkan seperti ini:  
Ia seorang buruh, pimpinan demonstran dan aktivis gerakan kiri yang bukan sekadar iseng-iseng. 
Namun sajaknya dan sosoknya yang dihilangkan paksa sudah menembus batas kelas. Kelas 
menengah -ngehek atau pun tidak- juga sudah mempahlawankan Thukul, baik lantaran ikut-
ikutan, terinspirasi sajak-sajaknya atau solidaritas yang melampaui kelas yang sekatnya lebih 
sering tidak jelas ketika berhadapan dengan penindasan. 
Sebagai sebuah refleksi, Eric menyimpulkan bahwa peran Wiji Thukul dalam 
sejarah formal Indonesia masih belum jelas karena sampai sekarang nasibnya saja 
belum diputuskan. Statusnya masih jadi 'orang hilang' (atau dihilangkan dengan 
paksa?), dan negara -yang paling punya otoritas untuk ini- tampak tak berminat 
mengurusnya. Justru inilah soalnya. Status penyair ini masih jadi orang hilang, dan film 
mengenainya bisa jadi merupakan sebuah gugatan serius terhadap soal terpenting dalam 
alasan kita hidup bernegara: jaminan terhadap nyawa dan kehidupan warganya. Karena 
kita paham Wiji Thukul bukan hilang sekadar hilang: ia dihilangkan karena pandangan 
dan aksi politiknya.  
 
Penonton kedua yang menulis tanggapannya adalah Ivan Makhsara, kita simak 
penggalan tulisannya tentang film Istirahatlah Kata-Kata yang dimuat dalam majalah 
Rolling Stone: 
 
Ketimbang memaparkan siapa itu Wiji Thukul atau apa sejarahnya hingga jadi buronan, 
Yosep Anggi Noen lebih memilih sepenggal kisah Wiji selama dalam masa pelarian. Yosep 
melakukan tugasnya sebagai seorang sutradara fiksi, berkisah tentang sebuah kepingan. Dengan 
meninggalkan beban harus menjelaskan ini-itu atau memberikan opini macam-macam. Pilihan 
untuk meniadakan latar belakang dan juga keambiguan masa depan Wiji memberikan cerita ini 
dimensi menarik bagi "kisah" Wiji yang sudah dituturkan oleh keluarga ataupun 
didokumentasikan oleh teman-temannya di pergerakan. 
Fokus utama film adalah masa-masa pelarian Wiji di Pontianak. Untuk pertama kalinya, ia 
ditetapkan sebagai buronan. Pengalamannya beberapa bulan di tempat yang jauh dari keluarga 
dan tanah asalnya digambarkan membosankan dan di setiap kesepian ada ancaman di baliknya. 
Wiji berusaha berkarya, tapi ketika akarnya dicabut, ia tak berdaya. Gunawan Maryanto 
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menerjemahkan Wiji sebagai sosok yang terbentur dilema di dalam dirinya. Kemarahannya 
karena diasingkan bercampur dengan kesedihannya harus terpisah dengan orang-orang yang ia 
sayangi. 
Istirahatlah Kata-Kata tidak ditulis selayaknya biopik yang bombastis atau inspiratif. 
Justru pendekatannya yang sunyi seakan merefleksikan pertanyaan yang hadir di dunia nyata. 
Berkabut dan penuh ketidakpastian. Tentang apa yang dialami Wiji hingga membuatnya kini tak 
bisa dilacak keberadaannya. 
Yosep juga memilih untuk tidak mengglorifikasi Wiji Thukul dan tidak berusaha 
mengubahnya menjadi sebuah wajah baru bagi kaus pemberontak hipster. Di sini ia seperti orang 
biasa saja, orang biasa yang kebetulan diuber pemerintahnya sendiri, orang biasa yang dipaksa 
tinggal jauh dari keluarganya. Kecemasan meliputi dirinya, tapi begitupun banyak momen di 
mana ia memaknai ulang dirinya sebagai orang bebas. 
 
Sebagian yang memberi kesan cenderung menganggap bahwa film Istirahatlah 
Kata-Kata menggarisbawahi sisi paling elementer dari seorang Wiji Thukul, yakni saat 
Wiji Thukul kehilangan hak-hak asasinya. Ia harus menemui dan menempuh jalan 
sunyi, bersembunyi , hidupnya penuh ketegangan dan tak pernah tenang. Anggi memilih 
sudut pandang yang mungkin jauh dari dugaan banyak penonton. Wiji Thukul yang 
terkenal dengan sosoknya yang berapi-api, menjadi demikian pendiam dan cemas. 
Dijawab olehnya dalam sebuah konferensi press, ”Kami memilih masa itu karena ada 
persoalan emosional yang kompleks.” 
Ivan sebagai actual reader sekaligus intended reader menanggapi kehadiran film 
ini dengan sekaligus mencurahkan apa yang juga disebut Wolff, bahwa yang 
merekonstruksi ide tentang pembaca yang telah ada pada pemikiran pengarang. Potret 
kehidupan Wiji Thukul dalam masa pelariannya di Pontianak pun menjadi masa ketika 
persoalan emosional menjadi begitu kompleks. Jauh dan bersembunyi dari teman dan 
keluarga, sekaligus tak bisa berteriak seperti ia biasanya. Penuh ketegangan dan tak tahu 
cara terbaik untuk mengakhiri masa kelamnya tersebut. 
Untuk mengakhiri pembahasan ini, baiknya kita lihat bersama, bagaimana sosok 
Wiji Thukul yang tetap optimis dan tak pernah surut jiwa perlawanannya. Ketika ada 
kesempatan, puisi ini sering dinyanyikan oleh anak bungsunya, Fajar Merah.  
 
 
 
Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum Binasa 
 
aku bukan artis pembuat berita 
tapi aku memang selalu kabar buruk buat 
penguasa 
puisiku bukan puisi 
tapi kata-kata gelap 
yang berkeringat dan berdesakan  
mencari jalan  
ia tak mati-mati 
meski bola mataku diganti 
ia tak mati-mati 
meski bercerai dengan rumah 
ditusuk-tusuk sepi 
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ia tak mati-mati 
telah kubayar yang dia minta 
umur-tenaga-luka 
kata-kata itu selalu berkata 
kau memang masih utuh   
dan kata-kata belum binasa 
 
(18 Juni 1997) 
 
 
8. Penutup 
 
Paparan singkat di atas, menurut hemat penulis, merupakan jalan panjang puisi 
menerobos layer-layer layar. Dari buku menuju layar lebar, lalu tampil ke banyak layar 
tanggapan-tanggapan penontonnya. Jika kita mengalihkan perhatian pada gerakan 
literasi yang gencar banyak orang dan komunitas, ini merupakan geliat yang sangat 
menarik. 
Wiji Thukul menjelma menjadi sosok penyair yang memberi khazanah baru 
dalam dunia sajak bertema kerakyatan. Sajaknya hampir-hampir tak bicara tentang 
keindahan dan romantisme. Ia bukan orang yang secara ekonomi berlebih, tetapi ia 
sadar dari nurani bahwa hidup tak melulu tentang memenuhi kebutuhan, tetapi juga 
tentang memperjuangkan kehidupan. 
Yang saya tulis di atas bisa saja menjadi dasar produser dan sutradara 
mengalihmediakan puisi Wiji Thukul menjadi film. Demikian pula yang kemudian 
menjadikan banyak penonton menulis esai dan artikel, juga yang saya lakukan di sini, 
menulis sebuah tanggap berupa makalah. Semoga gerakan literasi terus digemakan, 
seperti kata-kata, tak pernah mati. 
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